他们说为人父母变得更容易，但事实并非如此——我们只是做得更好

育儿

菲兹克斯/盖蒂

现在是 2015 年 12 月，我的生活不再是我自己的了。我们的四磅半早产儿她的临时卧室里打嗝，这是我们新公寓的早餐角，周围都是未包装的盒子。每一个微小的声音，每一个鬼脸，都会刺激我的神经。我为她担心，也为我自己担心；担心我永远不会交一个单身朋友带着孩子，哀悼我和丈夫以前所经历的一切。一切都在瞬间发生变化。

“别担心，”母亲们说——集体母亲、Facebook 群组中的母亲、我朋友的母亲、我在工作中认识的年长女性。 “ 变得更容易。我保证。”

现在是 2019 年 3 月，在第二次心跳中，事情再次发生了变化。这次我们感到更多的快乐，更少的压力，但她仍然是一个调整者。我们对大女儿过度补偿，并试图让她的生活保持不变。但家庭能量的流动发生了变化，她想知道为什么我们不能再在睡前一起读书了。她问她姐姐什么时候能认识她。我想知道我什么时候才能停止洗围兜。

但母亲们安慰道：“两个比一个难多了，但会变得更容易。”到目前为止，母亲们中包括了真正的母亲朋友。当您忘记如何将婴儿汽车座椅夹到可折叠车轮中时，人们会在学前班停车场与您一起欢笑。

与你发生性关系的游戏

在某些方面，它确实变得更容易。我睡觉不受打扰。我们住在一个有真正卧室的房子里，我们有一个可以依靠的社区。我们有例行公事，有时间表，有托儿服务，还有洗澡的机会。我们有约会之夜和长周末。我们的孩子彼此相爱，并且能够表达出这种爱。我可以向他们表达爱而不用担心生病。

就连我也为向新妈妈们提供安慰而感到内疚。事实上，我上周末刚刚在啤酒花园里对一位疲惫的年轻女子做了这件事，她身边有一个熟睡的新生儿。她看到我和女孩们在一起，盯着我们微笑，好像她想说话。她问他们多大了，并急于告诉我她 14 周大的孩子的睡眠模式—— 哦女孩，我明白了 。这句话就从我嘴里溜了出来：“我保证，这会变得更容易。”那一刻，我觉得有必要去接她。将她从新生儿分类中解救出来，并承诺她会再次成为一个正常人，她会的。

但在其他方面，这个承诺是空洞的，因为它并没有变得更容易。随着我的女儿们——尤其是我即将上幼儿园的孩子——逐渐长大，我意识到如厕训练和睡眠倒退带来的磨难实际上是多么简单。我们现在的挑战不仅仅是身体上的，还有后勤、智力和情感上的。

最直接的就是她的兴趣——她有兴趣，所以很好。但我正在努力更加密切地关注，这样我就可以帮助她探索它们。适合她这个年龄的孩子的活动几乎不可避免地与我的工作日程发生冲突，所以我们必须明智地选择，因为我们无法全部完成。她的一些兴趣是学到的技能，比如网球和舞蹈。她需要练习并获得信心，即使她犯了错误并且想要关闭。并非所有的信心都来自我，但其中一部分确实来自我。她的教育也是如此。当然，我宁愿匆忙完成我们的睡前例行公事，因为我刚刚复习完一份简报，我还需要做晚饭，但我知道这本书是一本很好的读单词的书，所以我这样做了。她的所有技能并非都来自我，但假设我的角色可以外包是无知的。她比以往任何时候都更需要我的存在。

取笑人的笑话

此外，她的性格正在发生变化——她正在按下按钮。在今年夏天的日间营中，她升级到了下一个年龄段，拥有更大的全女孩床铺和十几岁的女孩辅导员。她可能会粗鲁无礼。有时，她会直视我的脸，做与我告诉她的完全相反的事情，我知道她只是想找出界限，并且可能已经筋疲力尽，但我不喜欢她的这一面。我们不得不重新考虑后果，但并不总是清楚正确的答案是什么。

一棵树山上关于生活和爱情的名言

因为就像我很想惩罚她一样，我也承认她变得越来越像我了。她很紧张——我看得出来。她总是想要完美，并且因为自己的错误而对自己非常严厉。她是一位深刻的思想家，提出的问题对于她的年龄来说太深刻了。她想要所有的关注，但又不想同时得到任何关注。这些特征不是后天习得的行为，而是后天习得的。他们就是她。

最复杂的是，她现在正在观看。每时每刻。她正在观察我的反应和我所说的话。我和丈夫交谈的方式。这是一个沉重的想法，但却在我的脑海中闪过：我的女儿们要么会以我为榜样，要么不会。不管怎样，现在的责任感觉不同了，就像我需要树立一个好榜样一样。我正在努力表现得更加慷慨。我正在努力表现得友善。为了他们，我正在努力成为更好的自己。

有一天，比我意识到的还要早，黑兹尔将成为一个青少年，然后是一个青少年。她将能够满足自己的近期需求，但她的问题可能比晚餐时讨厌我们的冷冻肉丸更重要。即使我继续上课，我的控制力也会消失。我需要希望她在面临艰难选择时能做出正确的事情。屏住呼吸将会比我现在所经历的更加困难。

当我的每个女儿还小的时候，我观察到一件事：每当我认为我不能再接受任何挑战时，它就会停止。停火。然后，正当生活似乎安定下来，当我们适应新的节奏并试图告诉自己事情确实变得更容易时，某些事情会再次发生。