为人父母的最初 2,190 天

产后的这段时期真的非常非常难熬。

我们中的一些人听说过 前四十天 本书详细介绍了产后新妈妈在学习成为妈妈的过程中应该得到的滋养和照顾，这可以看作是对产后“反弹”社会压力的一种抵抗。这里有很多智慧，尽管对于许多妈妈来说，精心准备的饭菜——也许更重要的是，其他的——规定的可能很难获得。在我的两个孩子出生后，我用心良苦的草药坐浴盆就没有再使用过，在浴室的柜子里放了大半年，然后才被扔进垃圾桶。我花了比这更长的时间才“恢复过来”。事实上，“反弹”的概念——回到我以前的身体、我原来的自我——对我来说是一个谎言。我经历了一种不同的重新出现在这个世界上，尽管对我来说，这不是几天或几个月，而是几年。

在我丈夫和我女儿出生几天后的某个时候，他鼓励我绕着街区散步。他建议我一个人去，但我无法忍受与我几周大的宝宝分开的想法，所以决定带她一起去。我仍然可以看到她小小的身体，裹着襁褓，漂浮在婴儿车的巨大摇篮中央，这是有人在迎婴派对上送给我们的礼物。 （我对育儿之旅还是个新手，还不知道如何使用我们买的 Bjorn 裹布，也没有发现背带的许多好处。） 外面的光线感觉难以置信的明亮，声音太大。也许吉亚同意了，因为几分钟后，她开始哭泣，我和她一起冲回家。在接下来的几个月和几年里，我们进行了许多更成功的散步，但我的一部分仍然与她封闭在一起，不确定我到底属于更广阔的世界的哪里。从我怀孕之前起，我父亲就一直患有癌症。我第一次和吉娅一起去看他时，她才两个月大。他又可以吃东西了，并发誓要变得足够坚强来抱住她。那从未发生过。她一岁生日后几个月，我去了俄亥俄州的一家医院，他本来打算在那里接受一次挽救生命的手术来告别。几个月后，疫情爆发时，我已经感觉自己好像退回到了另一个领域。

我怎样才能让自己立即大便？

在我的隐喻洞穴里，当我学习如何成为一名母亲、悲伤我的父亲并试图处理我们共同世界中的事件时，我写道。我写的书后来成为 接触 。我写了关于失去父母的多方面悲伤。我写了新母性的强度，写了母亲，我们对她们的渴望，以及她们的存在和/或缺席如何影响我们的一生。我想起了我亲爱的母亲，她在我大学毕业后的那个夏天去世了，我经常思念她。我写过关于女性友谊的力量的文章。我写的是艺术抱负，以及渴望被人看到的渴望，即使我躲藏起来。我知道我内心仍然充满饥饿，尽管为了找到写这本书的勇气，我经常假装它永远不会被读。我写了关于失败的痛苦。我写了我如何看待我抚养孩子的世界，这个世界存在着深刻的分歧和断裂的神经系统，几乎没有留下可以治愈我们的同理心的空间。我写了关于从不同角度看事情可能会是什么样子的文章。我写信是希望为复杂性腾出空间。我写作是为了达到自己的目的。

在我和儿子第二次怀孕期间，我继续写作。他出生后，我本打算遵守 前四十天 ，在家休息，吃正确的食物来治愈我的身体，但当他才出生几天时，我就出去带吉亚去做新冠病毒检测。她呈阴性，之后我们就去了操场。我觉得有必要向她证明我仍然是以前的妈妈，以尽量减少她因弟弟到来后我们分离而感到的焦虑。我计划了助产士推荐的送餐服务，尽管这超出了我们的预算，这样在第一个月里，我每周可以给家人吃几次草饲牧羊人馅饼和鸡肉粥，我们都可以避免烹饪。这是一种奢侈——我很感激，但许多新妈妈都没有。但这并没有解决我的抑郁症。每次我带刚出生的儿子去儿科医生办公室时，我都会收到一份针对新妈妈的心理健康筛查表。我检查了每一个框，这意味着 没有什么问题。 五分之五我很好。我内心的一部分知道得更清楚，但在内心深处，我害怕承认自己正在挣扎和不知所措，这意味着我在这项最重要的工作上失败了：母亲。所以我反而躲了起来。

当我女儿幼儿园的一位妈妈凯特（Kate）也有一个刚出生的多米尼克（Dominic）的年龄时，当她问我怎么样时，我说了我通常说的话。 “虽然累，但是很好！”

如何清洁鼻子上的毛孔

“真的吗？”她问道。我点点头。 “因为对我来说这很难，”她说，或者类似的话。

“哦，”我回答道。面对她的诚实，我立刻放松了警惕。 “是的。我知道。这是。”

所以也许我根本就没有什么问题。也许吧 曾是 只是很难。凯特和我与幼儿园的另一位两个孩子的新妈妈玛丽娜一起。我们都失去了母亲。我们都能够诚实地讲述我们的挣扎。他们的友谊成为了我的生命线——这是我重返世界的第一步。当我开始去 Netflix 凯特的办公室工作时 接触 学前班放学后，在一间空荡荡的会议室里为我仍在母乳喂养的儿子吸奶，这又是半步。

总的来说，我在做母亲的最初阶段开始写这本书花了我七年的时间——我的女儿现在六岁了，我的儿子两岁半了。最终，它确实为我走出了悲伤和其他许多事情，并带领我走出了隐藏的地方。这次发布让我感到脆弱，但这是一种很好的脆弱，是允许别人的工作和自己被看到所带来的必要风险。现在，为了为图书活动做好准备，我终于换下了超大号连帽衫和运动紧身裤的制服，涂上口红，选择适合我身体的衣服，而不是像以前那样。我买了一双粉红色的高跟鞋，带着孩子时我永远不会去那里。这感觉像是一种重新出现，一种结束我漫长产后时期的仪式标志。当然，重点不在于衣服或鞋子，而在于能够再次走出去，与我的身份、母亲和母亲结婚。 和作者。

使用通灵板时该说些什么

艾娃·德拉伊拉 是广受好评的青少年小说《寻找我们》和《给死者的情书》的作者，该小说被苹果、谷歌、BuzzFeed、纽约公共图书馆和芝加哥公共图书馆评为年度最佳图书，最近还被评为年度最佳图书。发表 接触 。她毕业于爱荷华州作家工作室（在那里她是杜鲁门·卡波特研究员）和芝加哥大学。她在新墨西哥州阿尔伯克基长大，现在与丈夫和两个年幼的孩子住在加利福尼亚州阿尔塔迪纳。

和你的朋友分享: