我们的地方

育儿

更新：最初发布：

我曾去过朋友家，参加她每月举办的一次文学沙龙，那是一个美丽的夜晚。前几天的天气非常糟糕，还下着雨，曼哈顿熙熙攘攘的街道上空气的寂静令人心旷神怡。那天晚上斯科特也参加了城里的一个活动，并计划来接我。他在中城，我在上西区。我们都以为他会先完成任务，但我们等了很长时间才从停车场取走他的车。于是我开始走路。

我将开始在阿姆斯特丹向南步行，每当你拿到车时，你就向北行驶。我们可能会在 72 街附近的某个地方交叉，那里与百老汇相交， 我给他发短信。

听起来不错， 他回答道。

我的鞋子相对舒适（对于坡跟鞋来说），我走在这些熟悉的街道上，惊叹于自从我们搬出曼哈顿并在郊区安家以来的八年里，发生了多少变化，又有多少没有变化。我参加儿时最好朋友祖父葬礼的纪念教堂仍然在那里，街对面的餐馆也在那里，我在那里进行了我最糟糕的第一次约会。那里有一家新开的酸奶店，一家我住在城里时经常光顾的美甲店，一家在原址但已更名的葡萄酒商店，还有一家酸奶店。

我在去8号的车里。你在哪里？ 他询问道。

百老汇 70 年代低潮， 我回信了。

今日短笑话

无论你现在在哪里，停下来，我会来接你， 他给我发短信。

我走过了街区的其余部分，到达了一个拐角处，这样可以更容易地让他确切地知道我在哪里，并且当他来到街道上时可以更好地看到他的车。当霓虹灯越来越近时，我开始微笑。 我在这。 我想。 当然，我最终会来到这里。 我给街角的餐馆拍了张照片并发送给他。

我在这！

快到了。

那是位于百老汇 69 号的 West Side 餐厅。我们的地方。我们第一次约会的场景——相当非正式，但似乎是汤姆·汉克斯、朱莉娅·罗伯茨、休·格兰特、梅格·瑞恩、约翰·库萨克或雷内·齐薇格等人主演的所有浪漫喜剧中的场景（尽管不是同时主演）。

这不应该是一次约会。我知道这一点，因为我不会穿着破旧的睡衣，也不会化妆离开第一的。倾盆大雨。当时是凌晨四点。当这个名副其实的陌生人，我朋友的朋友，把一把伞举过我的头顶时，我们两个人都在笑，当我把一只脚踩进形成的一个阴暗的水坑时，我呻吟着。

我们坐在靠窗的一个隔间里，我没有注意到我的头发在头顶上扎成一个凌乱的发髻，我们就在那里谈论着黑暗的时光。我吃了糖浆煎饼，他吃了炒鸡蛋和炸薯条。太阳升起来了。雨停了。我们一直在说话。

我们都不会说这是一见钟情，但我们都会自信地说这是 某物。 那里有东西。火花。化学。认识到这与我们之前经历过的任何事情都不同。

2002年劳动节的清晨，我们在那个摊位里呆了三个小时。

然后我们约会，订婚，结婚，在郊区买了房子，生了一个孩子，又生了一个孩子。一切都是如此简单。这是我们经历过的最艰难的事情。我们的心飞扬，我们的心破碎——都在他人、命运和彼此的手中。当你专注于孩子、工作、抵押贷款和现实生活时，浪漫就会失败。

你认为他已经忘记了这一切，因为他不是浪漫的人。

有时你认为他忘记了你。

然后到了你 35 岁生日，你发现自己希望他能全力以赴，做成一件大事。他计划着一些宏伟的举动，尽管他知道那不是他的事。但无论如何你都希望如此，因为它是你的事物。

他对你应该如何着装不置可否，只是说好的并告诉你无论你选择什么都可以。这到底是什么意思？就在那里 喜庆的 ，或者 派对服装。 当你的朋友在你生日前几天询问时，你告诉他们你不知道他有什么计划。你会觉得在脑子里建立这个想法很荒谬，因为它是如此微不足道，但你还是这么做了，因为这就是你是谁，这就是你所做的。他说这是一个惊喜，当你上车并意识到他要穿着你那套华丽的衣服带你去曼哈顿时，你会发现自己很兴奋，也许他是计划一些大事，开始考虑米其林星级、开胃小菜和多道菜。

然后他把车停好。你们开始一起行走。你迟到了，因为孩子们在你离开之前花了更长的时间说再见和晚安，你担心错过预订，但他向你保证一切都会好起来的。当你听着脚后跟在不平坦的人行道上发出咔哒声时，他仍然不会告诉你你要去哪里。

然后你拐过一个拐角，你就到了这里。当你意识到这不会很花哨，不会有开胃小菜，而且肯定没有米其林星级厨师，而且你穿得太过分时，你会开始哭泣。

而且它再完美不过了。

他记得。

并且他还记得你。

尽管纽约市的餐馆没有预订，他还是提前打电话请他们救救我们那摊位。

我吃了糖浆煎饼，他吃了炒鸡蛋和炸薯条。

我的生日晚餐花了 26 美元（含小费）。