我眨着眼睛错过了女儿告别童年的那一刻

我女儿是 十一 ,快十二点了。如果你问我的话,一个非常成熟的十一岁到十二岁。 (是的,我有偏见,但同时,看着你父亲输掉战斗的创伤 脑癌 往往会让你变老——至少在心灵上。)在过去的几年里,我一直看着她尝试扮演年轻女性的角色,准备告别童年。她身上会闪现出年轻成年人的光芒,但大多数时候她仍然是个孩子。直到昨天。昨天,我一眨眼,孩子就不见了。
昨天,我问女儿是否愿意趁她弟弟忙的时候和我一起做指甲。像往常一样,我让她选择她想去的地方。我原以为她会说有“彩虹水”的地方,因为她总是说有彩虹水的地方。 (足浴盆里有一盏灯可以改变颜色。)她没有说“彩虹水”,而是看着我,耸了耸肩。她说:“呃,近一点的就行。”
我女儿有一段时间一直在玩“长大”的游戏,假装关心青少年的事情。有时她会说她不在乎“彩虹水”,但在最后一刻她会改变主意。她把玩具放进捐款箱,但最后一刻又把那只舍不得的泰迪熊收回来。她会说她要独自在房间里闲逛,但几分钟后,她又爬回楼下,看看我和她哥哥在做什么。
但昨天,她并没有长大。她说“更接近的”的方式,冷漠的耸肩,对“彩虹水”的要么接受要么离开的态度,这些曾经引发了如此多的兴奋,这些都让我震惊。有些事情发生了变化。不知怎的,这一切就发生在一口气之内。我眨了眨眼睛,怀念她不再扮演年轻女人而成为一名年轻女人的那一刻。
这一刻已经等了很久了。多年来,她一直在做所有她应该做的事情来弄清楚她是谁以及她想成为谁。她一直在长大,就像我知道的那样,我决心品味每一秒,关注童年的最后时光,因为我知道“最后”和“第一次”一样重要,而且更难记住。结束。
已经有太多的“最后”我没有记住。我不记得上次我摇她入睡是什么时候,上次她举起双臂让我去接她是什么时候,上次她说“我爱你”,但她说话的延迟听起来就像“阿布布。”所有那些我不知道是最后的时光都消失在我的记忆中。我不会错过她童年的最后一刻。
尽管如此,我还是这么做了。我眨了眨眼睛,怀念她从孩子变成年轻人的那一刻。
那天下午,我们没有去彩虹水美甲店。去不同的美甲店比较方便。我无法告诉你水中是否有光。我的注意力太集中在我身边的年轻女子身上,就在前一天,她还更像是小女孩,而不是年轻女子。她第一次没有选择明亮的颜色,而是选择了柔和的灰色。她第一次没有指望我替她说话,而是自己回答。就连她说话的方式、谈论的事情以及声音的语调,都已经成熟了。
感觉就像是一种损失。我爱我面前的这位年轻女子,已经为她感到骄傲,但我想念她昨天还是个孩子。为人父母总是要在怀念过去和期待未来之间取得平衡。
一天结束时,我儿子看着他的妹妹,他永远的玩伴。她不想玩。她已经有一段时间不想玩了,但我通常可以说服她,即使只是为了纵容我。这次,我没有问。她已经长大了,是时候我尊重她了。相反,我告诉儿子我会和他一起玩。我们创建了一个游戏,其中三分之一是足球,三分之一是篮球,三分之一是躲避球,并邀请她玩。她说“不”,然后坐在一旁观看,更像是一个年轻人而不是孩子。
直到她停止观看。她站了起来,加入了游戏。这并不是回到童年——那个年轻女子还在那儿,尖叫着,大笑着。但这是一线希望,也许当我们进入年轻人的“第一次”世界时,我们还有时间再经历一些童年的“最后”。
这表明,即使我眨眼,也许我并没有错过这一切。
他们,无论是谁,都说“日子很长,岁月很短”。他们说要珍惜孩子小的时候,因为很快他们就会成为青少年和成年人,拥有自己的生活,你被邀请进入,但经常从外面观察他们的成长。尽管当我的三只狗在杂货店收银台上发脾气时,这样的句子让我想对着无处不在的“他们”咆哮,但我内心的某些部分知道他们是对的。很快,杂货店里的脾气就会消失。 (我不会错过这些。)很快,他们宁愿给我发短信购物清单,也不愿陪我去商店。
他们只是忘了告诉我,无论我做什么,我都会想念它,我无法捕捉到他们从孩子变成年轻人的那一刻。也许是因为它太渐进了,它发生得太慢,人的心和眼睛无法看到它。也许因为只是一眨眼的功夫,你就会错过它的一小部分心跳。或者也许,因为这并不重要。重要的是确保她知道她每时每刻都被爱着。
和你的朋友分享: