小时候我担心一切，这让我成为一个更好的妈妈

育儿

我明白，因为我去过那里。

理查德·贝利/Corbis/盖蒂图片社

在我最大的三年级开始时，她有一个惊恐发作。这就像教科书一样——她感觉自己无法呼吸，她上下发誓自己快要死了，她确信自己的心脏已经停止跳动。

我带她去看儿科医生，儿科医生给了她健康证明。我联系了她的学校辅导员。在与我的女儿进行一次治疗后，她有了一些可以依靠的应对机制，但担忧仍然存在。担心的事情永远不会发生并担心可能发生的事情。担心死亡、学校、朋友。有时她会给我一种她喜欢的非常详细的恐惧失去了她的牙齿在她的睡梦中并吞下了它。她确信，只要在枕头上移动头，就足以将牙龈上的整颗牙齿扯下来。

虽然我的一部分想告诉她不要再这么荒谬了，说“当然这永远不会发生”，但事实是我明白了 ——小时候我也很担心。而且我的想象力一直非常活跃。我曾经听过我的长辈当我独自在家时，姐姐的传呼机在她房间的书架上振动（是的，这是 90 年代），并说服自己这是一个使用她的卷笔刀的凶手。

这么多年过去了，事实证明，我可以利用所有这些极其生动的心理画面来发挥我作为父母的优势：作为一个想象力过于活跃的人，我成为了一个非常有耐心的妈妈，对我的孩子非常有耐心。孩子的焦虑。因为你知道什么？也许有是有什么东西在窗户上发出声音。

我当然不会告诉她这些。我不会告诉她“天哪，可能是这些墙上有鬼”（即使我也相信超自然现象）。我只是听听她的说法。我听到她的担忧、担忧和压力，我说：“你知道吗？我得到它。我理解你为什么担心这个。但这就是为什么我认为这不会发生。”

我可以给她提供她目前不知道的真实信息。我可以拉开窗帘，让她看到树枝撞击玻璃的样子。我可以教她房子的构造以及为什么有时房子会吱吱作响和呻吟。我可以一遍又一遍地向她保证，即使是成年人也会害怕牙医，有时这只是你必须做的事情，并且知道另一边会没事的。

我过度活跃的想象力仍然存在。有时我必须在半夜进入他们的卧室，确保他们还在床上熟睡，因为如果有人在我洗澡的 10 分钟内抓住他们怎么办？有时我必须在凌晨 3 点说服自己，我听到街上行驶的卡车不是回购卡车，因为我们的小型货车没有拖欠付款。当我 5 岁的孩子送葡萄去学校时，我仍然会把葡萄切成四份，因为如果她在午餐桌上分心并窒息怎么办？

有些担忧是有道理的，植根于经验和研究。有些恐惧只是你在大脑中讲述的故事，因为你曾经读过一些可怕的东西，或者一个随机的想法如此猛烈地突然出现在你的脑海中，以至于现在你确信这不是大脑在做大脑的事情，而是一个迹象，一个预兆，一个预测。有时候，你小时候看了太多罗伯特·斯塔克的作品，不得不抛开多年的忧虑。

但所有这一切让我成为一个更好的妈妈。因为当我的女儿说她害怕四年级会不及格时，我很清楚她的感受。尽管我想摇晃她并说：“天啊，你真的全都是A，你刚刚在里程碑测试中取得了近乎完美的成绩，从来没有老师告诉过我他们担心你，”我可以只是抱住她，让她放心。我得到它。

生活是可怕的。一切都感觉不确定。当你 10 岁的时候，你还没有经历过一切都好起来的岁月。你的生活只有一小部分，还有大量的想象力。